
Quand Paul Éluard parle du rêve 

Premières prises de position communes avec André Breton : 

1924 Préface du n°1 de la Révolution surréaliste 

PRÉFACE 

Le procès de la connaissance n'étant plus à faire, 
l’intelligence n'entrant plus en ligne de compte, le rêve 
seul laisse à l'homme tous ses droits à la liberté. Grâce au 
rêve, la mort n'a plus de sens obscur et le sens de la vie 
devient indifférent. 
Chaque matin, dans toutes les familles, les hommes, les 
femmes et les enfants s'ils n'ont rien de mieux à faire, se 
racontent leurs rêves. Nous sommes tous à la merci du 
rêve et nous nous devons de subir son pouvoir à l’état de 
veille. C'est un tyran terrible habillé de miroirs et d'éclairs. 
Qu'est-ce que le papier et la plume, qu’est-ce qu'écrire, 
qu'est-ce que la poésie devant ce géant qui tient les 
muscles des nuages dans ses muscles ? Vous êtes là 
bégayant devant le serpent, ignorant les feuilles mortes et 
les pièges de verre, vous craignez pour votre fortune, pour 
votre cœur et vos plaisirs et vous cherchez dans l'ombre de 
vos rêves tous les signes mathématiques qui vous rendront 
la mort plus naturelle. D'autres, et ce sont les prophètes, 
dirigent aveuglement les forces de la nuit vers l'avenir, 
l'aurore parle par leur bouche, et le monde ravi s'épouvante 
ou se félicite. Le surréalisme ouvre les portes du rêve à 
tous ceux pour qui la nuit est avare. Le surréalisme est le 
carrefour des enchantements du sommeil, de l’alcool, du 
tabac, de l'éther, de l'opium, de la cocaïne, de la morphine; 
mais il est aussi le briseur de chaînes, nous ne dormons 
pas, nous ne buvons pas, nous ne fumons pas, nous ne 
prisons pas, nous ne nous piquons pas et nous rêvons, et la 
rapidité des aiguilles des lampes produit dans nos cerveaux 
la merveilleuse éponge défleurie de l'or. […] 

Tome II, p.793 

1935 Interview d’André Breton et Paul Éluard 

QUESTION VI. — En quoi le texte automatique, le poème 
ou le tableau surréaliste se distinguent-ils des autres 
productions poétiques et plastiques ? 

REPONSE. — On ne compose pas un poème. L'inspiration 
ne saurait pas plus se conformer à des lois qu'à un sujet. 
Elle tend à les contredire passionnément, à se montrer 
toute nue. Les formes fixes ont fait leur temps. À notre 
époque, elles affaiblissent le langage, l'entraînent vers la 

mort. La pensée, comme le geste et la parole, en devenant 
clichés, ânonne, piétine, perd toute sa force. Il faut qu'elle 
éveille sans cesse de nouveaux échos, de nouvelles images. 
Le monde est un treillis d'échos et d'images, 
perpétuellement en mouvement, mais où rien ne se répète. 
Perroquets et phonographes, proverbes et lieux communs, 
rythmes et rimes ne servent que la paresse, la bêtise et 
ceux qui les exploitent. 

Les textes automatiques comme les poèmes, sont des 
rêves racontés au présent. Il ne viendrait à l'idée de 
personne de raconter les rêves en alexandrins et de les faire 
absurdement rimer. 

Le peintre surréaliste, lui, suit, son rêve des yeux. Au gré 
des lignes et des couleurs, il se découvre, se connaît, 
comme au gré des phrases, le poète. Comme le poète, il 
voit, il entend la vérité, l'expression exacte et sensible de la 
réalité intérieure. Il saisit les rapports exacts entre le 
monde et lui, les raisons profondes de toutes ses 
démarches. 

Interview accordée le 9 avril 1935 à Prague, au Halo-
noviny, l’organe de l’unité ouvrière. 

Tome II, p.1029 

1936 Notes sur la poésie (en collaboration avec 
André Breton) 

Dans le poète : 
L’oreille rit 
La bouche jure ; 
C’est l’intelligence, l’éveil qui tue ; 
C’est le sommeil qui rêve et voit clair ; 
C’est l’image et le phantasme qui ferment les yeux ; 
C’est le manque et la lacune qui sont créés’. 

Variante : 

Dans le poète : 
L’oreille parle 
La bouche écoute ; 
C’est l’intelligence, l’éveil, qui enfante et rêve ; 
C’est le sommeil qui voit clair ; 
C’est l’image et le phantasme qui regardent ; 
C’est le manque et la lacune qui créent. 

Tome I, p.475 

1937 L’évidence poétique (conférence donnée à Londres en 1936 sous le titre « La Poésie surréaliste ») 

Le poète est celui qui inspire bien plus que celui est inspiré. Les poèmes ont toujours de grandes pages blanches, de grandes 
marges de silence où la mémoire ardente se consume pour recréer un délire sans passé. Leur principale qualité est non pas, je le 
répète, d'invoquer, mais d'inspirer. Tant de poèmes d'amour sans objet réuniront, un beau jour, des amants. On rêve sur un 
poème comme on rêve sur un être. La compréhension, comme le désir, comme la haine, est faite de rapports entre la chose à 
comprendre et les autres, comprises ou incomprises. 

C'est l'espoir ou le désespoir qui déterminera pour le rêveur éveillé — pour le poète — l'action de son imagination. Qu'il 
formule cet espoir ou ce désespoir et ses rapports avec le monde changeront immédiatement. Tout est au poète objet à 
sensations et, par conséquent, à sentiments. Tout le concret devient alors l'aliment de son imagination et l'espoir, le désespoir 
passent, avec les sensations et les sentiments, au concret. 

Tome I, p.515 

Mais Paul Éluard n’a pourtant pas la même position qu’André Breton sur l’écriture du rêve : 



Déjà en 1926, dans son Prière d’insérer au recueil 
Les dessous d’une vie ou La pyramide humaine 

Il est extrêmement souhaitable qu’on n’établisse pas une 
confusion entre les différents textes de ce livre : rêve, textes 
surréalistes et poèmes.  

Des rêves, nul ne peut les prendre pour des poèmes. Ils 
sont, pour un esprit préoccupé de merveilleux, la réalité 
vivante. Mais des poèmes, par lesquels l’esprit tente de 
désensibiliser le monde, de susciter l’aventure et de subir 
des enchantements, il est indispensable de savoir qu’ils sont 
la conséquence d’une volonté assez bien définie, l’écho d’un 
espoir ou d’un désespoir formulé. 

Inutilité de la poésie : le monde sensible est exclu des 
textes surréalistes et la plus sublime lumière froide éclaire 
les hauteurs où l’esprit jouit d’une liberté telle qu’il ne 
songe même pas à se vérifier. 

Tome I, p.1388 
Breton considère ce texte comme la preuve manifeste des 
réticences d’Éluard à l’égard des conceptions 
fondamentales du surréalisme, donc « en contradiction 
formelle avec l’esprit surréaliste ». 

C’est dans ce recueil que se trouvent les rêves de « La dame 
de carreau » et « Les cendres vivantes ». 

1937  Premières vues anciennes  

Je n'écrirais plus aujourd'hui l'introduction que j'écrivis en 
1926 aux Dessous d'une vie. J'ai varié. Mais le même désir 
me reste d'établir les différences entre rêves, poèmes et 
textes automatiques. 

On ne prend pas le récit d'un rêve pour un poème. Tous 
deux réalité vivante, mais le premier est souvenir, tout de 
suite usé, transformé, une aventure, et du deuxième rien ne 
se perd, ni ne change. Le poème désensibilise l'univers au 
seul profit des facultés humaines, permet à l'homme de voir 
autrement, d'autres choses. Son ancienne vision est morte, 
ou fausse. Il découvre un nouveau monde, il devient un 
nouvel homme. 

On a pu penser que l'écriture automatique rendait les 
poèmes inutiles. Non : elle augmente, développe seulement 
le champ de l'examen de conscience poétique, en 
l'enrichissant. Si la conscience est parfaite, les éléments que 
l'écriture automatique extrait du monde intérieur et les 
éléments du monde extérieur s'équilibrent. Réduits alors à 
égalité, ils s'entremêlent, se confondent pour former l'unité 
poétique. 

* 
L'oubli joue dans les rêves un rôle constant. 

* 
Un enfant affirme (Jean Piaget : La Représentation du 
monde chez l'enfant) : «  Moi, je suis dans le rêve, il n'est 
pas dans ma tête », « les Messieurs ne rêvent jamais », « il 

n'y a jamais deux rêves pareils ». Un autre : « Ce sont les 
gens dont je rêve qui m'envoient le rêve »). Un autre : « Le 
rêve est entre la nuit et ma tête... C'est le réverbère, la lune 
qui éclairent mes rêves », « on est dans son lit sans le 
savoir »). 

Pour ces enfants, qui ont moins de neuf ans, les rêves 
reproduisent leur situation intra-utérine, dont ils gardent 
encore inconsciemment un souvenir vivace. Même intérieur 
extérieur, même nuit vivante contenue par la vie au grand 
jour, promise, même pont lancé vers le lendemain, même 
inconscience profonde.  

Ils croient qu'en grandissant, ils seront délivrés de cette 
atmosphère irréelle : « les Messieurs ne rêvent jamais. » 

Tome I, p.550-1 

Texte repris dans le recueil Donner à voir (1939) dans la 
section POESIE PURE (tome I, p.979-981) 

1939 « Physique de la poésie » in Donner à voir 

Les poèmes ont toujours de grandes marges blanches, de 
grandes marges de silence, où la mémoire ardente se 
consume pour recréer un délire sans passé. Leur principale 
qualité est non pas d’évoquer, mais d’inspirer. 

1942  Poésie involontaire et poésie intentionnelle 

« Tout un poème », ce n’est plus seulement un objet 
biscornu ou l’excentricité d’une élégante à bout de souffle, 
mais ce qu’il est donné au poète de simuler, de reproduire, 
d’inventer, s’il croit que du monde qui lui est imposé naîtra 
l’univers qu’il rêve. Rien de rare, rien de divin dans son 
travail banal. Le poète, à l’affût des obscures nouvelles du 
monde, nous rendra les délices du langage le plus pur, celui 
de l’homme de la rue et du sage, de la femme, de l’enfant et 
du fou. Écoutons les sans réfléchir et répondons, nous 
serons entendus. Sinon, nous ne sommes que des miroirs 
brisés et, désireux de rectifier les apparences, nous 
poétisons, nous nous retirons la vue première, élémentaire 
des choses dans cet espace et ce temps qui sont nôtres. 

Si nous voulions, rien ne nous serait impossible. Le plus 
dénué d’entre nous a le pouvoir, tout comme le plus riche, 
de nous remettre, de ses mains appliquées et de ses yeux 
confiants, un trésor inestimable, ses rêves et sa réalité que 
raison, bon sens, méchanceté ne parviennent pas à détruire. 
La poésie involontaire, si banale, si imparfaite, si grossière 
soit-elle, est faite des rapports entre la vie et le monde, entre 
le rêve et l’amour, entre l’amour et la nécessité. […] 

Tome I, p.1133-4 

Ce texte est repris en 1952 dans Les sentiers et les 
routes de la poésie p.528 pour le premier § et p.552 
pour le deuxième. Ces propos sont tenus par 
L’AUTEUR. 

1937 Les Mains libres 

Préface : Le papier, nuit blanche. Et les plages désertes des yeux du rêveur. Le cœur tremble. 

« Femme portative » : 
Je n'aime pas mes rêves mais je les raconte  
Et j'aime ceux des autres quand on me les montre. 

Rappelons que le Dictionnaire abrégé du surréalisme à l’article espoir, il est écrit cette phrase de Paul Éluard : « C’est 
l’espoir ou le désespoir qui déterminera pour le rêveur éveillé – pour le poète – l’action de son imagination. » 



Quand Paul Éluard écrit ses rêves 

1931 Dors 
La note de l’édition de la Pléiade précise que ce poème est 
la rencontre d’un rêve que le poète dit prémonitoire et de la 
rencontre fortuite de Nusch. Il a fait la connaissance de 
celle-ci en décembre 1929 alors qu’il se promenait avec 
René Char. Il était sur le point de se séparer de Gala, il est 
déchiré mais voici qu’apparaît « une femme très jeune très 
malheureuse ». Ce poème sera repris dans les recueils La 
vie immédiate (1932), Donner à voir (1939), La saison des 
amours (1949) et La jarre peut-elle être plus belle que l’eau 
(1951) 

Il faut que j'éclaircisse aujourd'hui l'espèce de réussite 
que sont mes rêves, et je dis réussite parce que de me 
coucher auprès d'un être nouveau, dans des lieux aussi 
inattendus, aussi répugnants que sont, par exemple, une 
cuisine ou une salle de musée, me fait entrevoir les limites 
de la vie, ne me laisse rien à subir que la mort. 

Une femme très jeune, très malheureuse, ayant pour elle 
la beauté crépusculaire des êtres qui se donnent, qui 
s'abandonnent parce qu'ils perdront ainsi celui qui les 
recevra. Ayant pour elle la beauté crépusculaire des êtres 
dont l'innocence est absolue parce ce qu'ils ne calculent pas 
ce qu'ils ont vécu, ni ce qu’il leur reste à vivre. Elle est là 
pour me recevoir, moi et cette innocence que je n'ai pas 
perdue, puisque je dors, puisque je suis à la merci d'un 
amour qui n’est pas nouveau, mais éternel, le maître de 
moi-même, de la naissance à la mort de la nuit. 

Serments sans raison, tout étant déjà juré. Plus de soucis. 
Sérieux sans soucis, sans serments. Nous ne rions pas, 
parce que nous n'avons pas à nous défendre. Nous nous 
aimons parmi les déchets de la vie éveillée : salles d'école, 
querelles, l'argent menaçant, présences habituelles, la 
cuisine, la table, le travail, les voyages, les habits. Et même 
la nudité ne nous éblouit pas, il n'y a plus effort pour que la 
lumière ne soit pas troublée par elle-même, pour que le ciel 
gris ne se fonde en aucun ciel bleu. Cette fille que je 
découvre en m'endormant, comme une étoile noire dans 
l'oubli du jour, ne connaît d'elle-même que ce que j'ignore 
de moi. Sa chair très douce répond du plaisir qu'elle prend à 
mes caresses, mais n'en répond que du haut de sa vertu. Ni 
ne gagne, ni ne perd, ni ne risque, ni n'est certaine. La 
volonté n'est plus le masque qu'on enlève, ni les yeux qui 
s'ouvrent. Elle ne me demande pas d'abdiquer, ni de tenir. 
Je suis livré, vraiment livré à la réalité d'un miroir qui ne 
reflète pas mon apparence. Livré à ses désirs. Je me 
suppose la proie. Sans hier ni lendemain. Ce visage pur 
recommence. 

Le plus grand jour de ma vie, toujours. 

1926 Les dessous d’une vie ou La pyramide 
humaine 

� « La dame de carreau »  
� « Les cendres vivantes » 
� À ma fenêtre :  

« Tous mes désirs sont nés de mes rêves » (tome I p.207) 
Cette phrase rappelle immanquablement ce qu’écrit Freud 
dans Le Rêve et son interprétation : « Nous savons que les 

rêves intelligents et raisonnables sont la réalisation non 
déguisée d’un désir ; en d’autres termes, que le désir dont 
ils nous montrent la réalisation concrète est un désir 
reconnu par la conscience, insatisfait dans la vie 
quotidienne, mais parfaitement digne d’intérêt. » 

1939 Donner à voir 
JE RÊVE QUE JE NE DORS PAS 

Je rêve que je suis dans mon lit et qu'il est tard. 
Impossible de dormir. Je souffre de partout. J'essaie 
d’allumer. N'y parvenant pas, je me lève et, dans le noir, je 
me dirige à tâtons vers la chambre de ma femme. Dans le 
corridor, je tombe. Incapable de me relever, j'avance 
lentement en rampant. J'étouffe, j'ai très mal dans la 
poitrine. À l'entrée de la chambre de ma femme, je 
m'endors (je rêve que je m'endors). 
Soudain, je m'éveille (je rêve que je m'éveille) en sursaut. 
Ma femme a toussé et j'ai eu très peur. Je m’aperçois alors 
qu'il m'est impossible de bouger. Je suis à plat ventre et ma 
poitrine, mon visage, pèsent horriblement sur le sol. Ils 
semblent s'y enfoncer. Je tente d'appeler ma femme, de lui 
faire entendre le mot « pa-ra-ly-sé ». En vain. Je pense avec 
une angoisse effroyable, que je suis aveugle, muet, paralysé 
et que je ne pourrai plus jamais rien communiquer de moi-
même. Moi vivant, les autres seront seuls. Puis j'imagine un 
écran, la pression des mains sur une vitre sans la casser. Les 
douleurs diminuent progressivement. Jusqu'au moment où 
j'ai l'idée de contrôler du bout des doigts si je suis vraiment 
sur le parquet. Je pince légèrement des draps, je suis sauvé, 
je suis dans mon lit. 

(Rêve du 18 juin 1957.) 
Tome I, p.933 

1937 Les Mains libres 
« Rêve » 

Petit jour  
Je rentre 

La tour Eiffel est penchée  
Les ponts tordus  
Tous les signaux crevés 

Dans ma maison en ruine  
Chez moi  
Plus un livre 

Je me déshabille. 

1953 Poésie ininterrompue 
« Blason dédoré de mes rêves » 
Dans ce rêve et pourtant j’étais presque éveillé 
Je me croyais au seuil de la grande avalanche 
[…] 
Dans ce rêve le temps de vivre était réduit 
À sa plus simple expression naître et mourir […] 
Mes draps sont le linceul de mes rêves je vis 

Tome II p.684-8 
 

Poèmes, récits de rêves ou rêves littéraires : Éluard construit ses poèmes à la manière dont fonctionne le rêve, selon 
l’analyse de Freud (document spécial). 



Florilège : quelques vers parmi les innombrables occurrences du mot « rêve » 

Capitale de la douleur (1926) 

« Ne plus partager » 
[…] 
Je distingue le vertige de la liberté, 
La mort de l’ivresse, 
Le sommeil du rêve, 

Ô reflets sur moi-même ! ô mes reflets sanglants ! 
Tome I, p.175 

L’amour la poésie (1929)  
« Premièrement » VIII 
Comme une flamme en signe de conquête 
Mes rêves sont au monde 
Clairs et perpétuels. 

Et quand tu n’es pas là 
Je rêve que je dors je rêve que je rêve 
Tome I p.233 

Dernier vers du poème VII de « Seconde nature » 
Dans les grands réflecteurs des rêves 

Corps mémorable (1947) 
À l’infini 
[…]  
Elle surgissait de l’homme 
Et l’homme surgissait d’elle 
Elle surgissait du désir de l’homme […] 
Surgissait des enfances vagues 
Des plus beaux rêves en spirales colorées 
Et des réalités rigides 
Bossues cassées blanches et noires 

Rêve et réalité la rose et le rosier 
La douleur et ses murs le long d’une rue calme 
La douleur acceptable et le plaisir possible 
Tome II, p.135 

Perspectives Poèmes sur des gravures d’Albert Flocon 
(1948) 
J’empiète sur le monde invisible je règle 
Aussi bien mon sommeil que mon rêve et la mort. 
Tome II p.247 

 

Quelques titres de poèmes ou de recueils :  

Les nécessités de la vie et les conséquences des rêves (1921) ; « conséquences des rêves » ; « Les raisons de rêver » ; section 
Rêves de Poésie et vérité (1942) ;  « Un rêve ou tout est inventé » ; « Je parle en rêve » ; « Rêve du 21 septembre 1943 » ; 
« Rêve du 12 novembre 1943 » ; « Ceci n’est pas un rêve » ;  « Rêves » (8 décembre 1948) 
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